考研是全国卷还是独立命题，2022年考研卷难吗

新世纪之初，我辞去了家乡的一家国有企业，辗转西安，住在南郊高中密集的城中村里。

当时，“教育改变世界知识创造未来”的口号非常流行。 各城中村都有自己的想法，几乎所有的租赁大楼底部都设有邮箱，主要为考生提供服务。 房东阿姨也知道自考的流程，“马哲”、“大话”、“毛概”、“邓论”是哪门课程，60分是单科合格证的标准。

我花了几天时间，在周围的几个城中村转了转，看了几个大学校园，决定买一台二手台式电脑，买一个蜂窝煤炉，花9元钱买一张旧桌子和长椅，开办自考培训班。 同时完成注册会计师考试剩下的两门课，强势获得注册税务师资格。

出租屋全楼住着100多名外来人口，每户有一到两个人，主要是兼职、学生、摊主、闲杂人等，房客们彼此很少来往。

我住在顶楼，两户人家是独立的，房子外面是宽敞的水泥地面。

我在自己的出租屋门口贴了自考辅导的几个大字，出租大楼的大门外，挂着硬纸做的招牌，上面标着自考招生，三排毛笔字写着：大词、公英、马哲法律专业、会计专业每科学生40元6楼

隔壁的住客小陈是考生兼研究生，曾就读于西安某民办大学英语专业。 进入学校后我发现自己成了广告的负责人。 校长耀武扬威，高调建设东方国际名校。 但是学校的学位并不过硬，学费相当高，学生们依然要参加自考。 ……小陈读了三年，失意地离开学校，到南方奋斗了两年，回到西安，花了7000多元

《中国合伙人》剧照就是这样，我和小陈商量，招了一点考生，对于自己上公共英语课的他来说，一门课一个学生收40元，他得到30元，锻炼了自己，小陈欣然同意。

刚挂上门，两个女孩就蹬到了楼上，找到了我的入口。 笑咪咪说她在学习本科的公英《英语二》。 每门课收40元吗？ 你是怎么上课的？ 我对两个人说，我在我的房间上课。 大楼外的空地也可以。 英语老师教了一些教材课文，并提示了难点考试的注意事项，女孩点了点头，说要先试听。

我叫了小陈。 他走过来，坐在桌子边。 两个女孩在桌子对面。 他拿起一个女孩的教材，打开书，找课文，解释说。 他一边读一边说明。 十几分钟，我听到了他的几个错误，女孩站起来告辞，留下了“考虑好了答复”的话。

两个女孩出去了，又环视了一下环境，下楼去了。 小陈凝神回避。 据说明，没有准备好，内容太多了，我忍住了火，没多说。

我找了家复印店，自制了几个招生广告，贴了高中校园的告示牌和城中村的沿街墙壁、电线杆。

投稿不久，就接到了一位女性的电话。 他是数学系的专家，想应聘授课教师，教数学通用课。 我给她回信了。 一科一学生只收40元。 她坦率地回答了。 很好。 我想谈谈。

一个女人，一个男人马上上楼找到了我。 该女生表示她毕业于某大学数学系，正忙于人民大学金融学研究生考试，想向考生说明较高的数量。 我向她说明情况，以后如果有人要学高数，我给她介绍，她付费，来我这里教，或者她自己选了合适的地方，但是为了保证质量，让学生满意，她点了点头。

两天后，几位外院英语专业的研究生访问了英语专业的辅导教程进行了询问。 有几个人听说一个学生一门课只收40元，笑了。 有人直接摇头否认。 一个男人说，老师啊，费用太低了，质量不能保证，事业的发展可能会受到限制。

是自作自受啊。 有需求，就有市场。

街头常有培训传单，校园教室桌面常有传单，集中于六级、电脑证、报关员、会计证、人力资源师等考证培训。

外院继续教育学院招收社会学生，毕业生攻读成人高中学位，最高目标是攻读研究生。政法学院门口斜对面的居民区也开设了全日制法律自考班，招收自考法律系专业学生，优秀学生获得本科证，获得律师证，报考研究生

村里还有政法学院正式自主考试的学校点。 被称为行政管理专业班，占据着村口的两层楼。 后来发现，其他几家外国医院的退休老教师私下在村里租房子，与自考英语本专业辅导班进行自考英语口语、听力、大综合考试的专业指导，老教师们都很寻找市场。

《中国合伙人》剧照我打定主意，自己考试辅导，就是自己吃独食，校长、教务长、任课教师肩并肩，同舟共济。

小广告有用，自考的电话越来越多，冲刺作弊等话题层出不穷，有人问包能不能保价。

一位考生来到家里，问了大学语文的指导方法。 我给他详细讲了几节课，说了作文的写法，你回去后这样自学，不懂的内容又来问，他同意了，我花了三个小时完成讲课，他说有收获，考了三次没及格

四楼的小伙从天上来聊天，20岁左右的样子，见到我就笑嘻嘻的，叫雪。 在书城工作。 他以前是政法学院招收的全日制考生，学了一年多，没什么意思。 离校后租房子，一边自己参加考试，一边去书城应聘当了员工。 他是同班同学，大名贾正法，总是得50分，很生气。

第二天，贾政法到家时，他满脸笑容，喊着“哥哥啊”“哥哥”。 我打开他的《知识产权法》自考教材，把那一段详细讲解，全面阅读，抓住关键，抠词，总结提炼，说完。 我还强调做自考试卷的体会，冷静、永不放弃、全面、行文到位

生意比预期的还要火热，城市生活并不容易。 我不会买很少用的东西。 大部分商品都是摊子和二手货，一个人去市区，就走着去。 擦书也不买书。 打折菜，买便宜的肉。 蜂窝煤一天只用两三块钱。 小陈惊讶地发现我是蜂窝煤专家，生活得很好。

考生没来的日子，我喜欢逛省图书馆，翻报纸，坐在走廊过道里研读教材，晚上借一两本杂志回家。

附近的政法学院，除了在校本科生、研究生外，还有一些校外人士出没，考生、考生、司考者为主体，背着书包，找自习室占座，翻书画重点做习题。

张大约40岁，辞掉了老家县城企业来西安找契机，在政法学院周围闲逛了一会儿。 英语说得好的他，心急如焚地想考研，听了我的忠告，小张才急刹车。 我不知道那之后他去了哪里。 小王连续参加了好几次司考，但每次都离录取线好几分，成了笑话。 他气得不知所措。 我看了他的模拟试卷，提醒了他。 字迹工整，卷笔工整，关注本年度《人民日报》的法制文章，面对主观大问题，应该先打草稿。 小王点了点头，然后达到司考录取线，成为了执业律师。 小张是医学院毕业的，她是法律专业的，两个人一起考司考，两个人都进了教室，你问我考你，摆出一副恩爱鸭的架势。 政法学院的肖老师，上课很受学生欢迎，司考进行了六次，学生们成了传说。

从考生中，也有同样的几个例子，给我留下了深刻的印象。

小角报考金融系专业后，高度不高。 她报了几个班，连续受挫，咬了咬牙，最后报了周末的长白班。 学费1000多元，花了半年。 每个周末，她都坐公交车去南稍门辅导班上课，在老师“认真学习，打好基础，丢掉幻想”的指导下，看书做习题，终于做了习题

有个女人给我打电话，要接受自考的法律指导。 她不方便来，让我去了她那里。 我按照约定找了某地。 站着一个年轻漂亮的女人。 我凝视着她。 她凝视着我。 我问了刚才你有没有说话。 她是的，走吧。 我掏了手机，给小陈打了电话，告诉他在哪里。 有事可以联系。

女人带我去了租来的房间。 她指着楼下的台球桌，问能不能打台球。 七嘴八舌，特别夸奖了政法贾老师。 自己听了甲老师的讲座，记了很多话。 我问你想不想看。 我问了她要不要进行自我体验指导。 如果没事我就走了，她笑着，说闲话，找共同语言，不行吗？ 建议外出时，多交朋友，小心事故，买保险。 她会给我打折货款。

你好，撞到了保险销售，浪费了我一个多小时的时间。

李先生是师范大学继续教育学院五年制专科毕业生，她来我家，着手学校毕业论文和自考本科课程。 我指出了论文的很多缺点，她建议在学校食堂讲课，我前后去了四次，修完了自考英语系的课。 结束时，她把我推出校门，边走边感觉在当地中小学进教师，至少要有全日制本科学历，要有关系和人民币。 她打算报考一所学校的研究生当教师，她的母亲是老家小学的副校长，催她回家，几万元正式编制，她又委屈地结束了这一生。 我建议，在目前的情况下，她至少要考两年研究生，不能保证能幸运地卷入其中，所以回老家考虑发展的道路。

一位高中老师要求我闲谈，纵论了自我反省的优缺点。 他批评自考教材编写水平差，屡犯错误，跟不上时代潮流，指导教材、考试方式、办学方式、学生学习形式，存在不可避免的缺失，自考难有顶尖人才。 我基本上赞同他的观点，自考毕竟提供了自助低价的接受高等教育证明的途径，学生通过自考，最终不用拿到学位，也能进入顶级水平

过去，研究生院的广告、演讲会、免费公开课，不时在附近的各大学露面。 现场总有密集的学生，一脸虔诚，倾听，宣传本科生就业形势日益严峻，鼓励学生考研，提高水平和竞争力。 学府研究生院、文都研究生院、新东方研究生院等单位混战，校园留言板上总是贴着他们的招聘海报，名师们很有风度，很有竞争力

西安的研究生名师小陈如数家珍，给我吹名师们的课，他花了很高的价钱上了几门研究生课，高兴地在名师讲课之余讲了一个笑话。

《中国合伙人》剧照

生源逐渐稀疏，自考生意就不好做了。

来学习的自考生聊天，自考难，作弊者越来越多，有的自考助学机构替人报名，有的自考机构把考生安排在教室里，监考老师不抓作弊的学生，学生只是多出钱，和某高校合作两年半拿到本科学位，除了公共课统一考试外，专业课由学校出题，称要改卷

我致力于考注的两个科目、注税的准备的五个科目的研究，泡在省图书馆里，擦汉唐书城的时间越来越多。

当时西安书城书店云集，高中周围尤其是小书店，开设有专业的考试书店、自考教材书店、旧书店。 书籍以盗版和古书为主，文艺路很多书店的自考盗版教材很有名。 我认识很多书店的老板，从一家书店老板那里进了考试教材和辅导书，打8折，售价打4折，面向考生，借着这个招了几个学生

图(西部网)与照片无关的4楼的薛小组，一边在本城工作一边参加考试。 有一次考试后，考生们哀叹说比他年轻。 考点离得很远，一次考两科，东奔西走，跑遍现场，考完证明，但单位没有加薪。

薛小伙工作了一年多，辞职找新工作，找了很多单位也没办成。 后来，找到一家网吧的网络管理活计，光上夜班，熊猫眼里露出了笑容，他向我推荐了两个来自考生身份的网吧常客，请我吃川菜。

不知不觉，他消失了。

我偶尔在村里的小巷里遇到贾政法，他很忙，脸上有笑，倒像哥哥一样欢腾。 他好像成了自考专家一样，认路快步走着。 西安一年参加四次考试，考生约北京、成都、重庆报名通过考试。 不及格的课程，一年可以报考两次，学业进程大大加快，学习、考试暂时消耗了他的全部精力。

我和小陈做了两年多邻居，那天他因为钱手脚大，手机更换频繁，没有好好工作。

小陈的收入，好像主要是老家父母给的支援。 我看到他赚钱的活计，只是让做电台主持人的表弟代理英语四级考试。 市值300元，小陈收了200元。

他女朋友毕业后，搬到上海闯荡。 他考试失败，搬到了下一层房子，抬头正好望着我家。 一个星期天的下午，我出去了一个多小时，回来推门。 门很虚，里面很乱，床翻了，电脑主机被撬开了。

可能是小陈干的，没有证据无法验证。

牛们是我主动接受指导的晚期生意。

一天上午，一个年轻人打电话询问。 我简单地说了。 很快来了三个小组和一个女孩。 我打算告诉他们。 其中一个高个子挥手，拿出一套自考会计试题，让我做选择题，几分钟就完成了20个单题。 他们对答案，18个正确答案，一脸开朗，感觉老师这么厉害，一开始还以为是骗人的。 我告诉了他们

一个高个子的青年搔了搔头，他们三个只剩下这一科，考了几次，也耽误了。 他们给了我100元，请你帮我考试，快速做几个问题。

我犹豫了一下，他们恳求着，我答应了，他们邀请我去参加他们住的城中村的聚会，我婉言谢绝了。

高个子青年说自己的绰号很牛，下午他来联系我。

下午，牛带来了一个人。 牛主张放水果袋，详细地说了考试的事。 找个故事吧。 考场的人用手机，轻轻地出现了几个问题。 我在现场做题，别人谈谈吧。 把答案发送到测试者的耳机里。

牛有点不好意思。 叙利亚的他们曾经是某公立高中全日制自考班的学生，被骗来学校，读了两年多，离开学校自学又一年了。 需要花很多钱，给家里解释，拿回学位。 确实没办法。 是那样做的。

牛又指了指旁边的人，xx也是他的朋友，自己考的英语过不了，请老师代考。 绝对没有错误。 老师给你两张身份证。 和其他的没关系。 老师到时候拿着准考证进考场就行了。 准考证贴老师的照片。 其他信息是xx。 当然，在试卷的开头，老师写了xx的信息，出了考场就付100元。

我没打算答应，但那个人渴望帮助，一旦表示了态度，以后就忘不了我了。 我心软了，点头答应了。

《天才枪手》剧照高考那天上午，牛带着一个青年来找我，说下午是那节课。 牛牛在附近找了话吧。 和老板嘀咕了几句，老板点头同意了。 我们三个出去了，牛告诉了老板。 到了下午，你俩谈谈吧。 老师只是做题。

下午考试前几分钟，我和青年谈谈吧。 青年应对从考场出来的问题，将答案发送到考场。 只是，当天传达问题的考场监督非常严格，有的学生通过手机，勉强低声地传达了问题。 不能传达很多。 我瞥了一眼问题，还缺少重要的条件。 但是对方不回应，所以我只能做这个问题。 青年通过故事传达答案，读了两遍。 是三个考生的耳机收件人

三年转眼就过去了，自考辅导我不做。 注考也完全放弃了，拿到注税证也无济于事。

自考仍在继续，居然达成自考指导的上市公司，研究生入学考试继续掀起热潮，竟然飙升至数百万大军，考证依然五花八门，考生、研究生、考证生三生也出没于公共图书馆和自习室，脸型不断变化。

作者|川边草|陕西人