天才译者金晓宇发声为你而活，天才译者金晓宇的故事刷屏全网
他的翻译语言平实，常用短文，读者评价他的文字“准确细腻，比原文好”。
对于注释，他也很认真，多年来，作为稿件“第一读者”的父亲金性勇只选了一个错误
比起天才传奇，金晓宇的翻译更踏实具体———始终专注，始终认真，隐忍常人做不到的事，穿冷板凳
找到媒体时，金性勇说：“我很寂寞。 我希望有人听我们说话。”。
资料来源： 1月20日《新华每日电讯》
作者：新华每日电讯记者郑梦雨
在电影《美丽心灵》中，天赋异禀的博弈论大师、数学家约翰纳什“用自己的精神战胜了自己的精神疾病”。
杭州50岁的“无名小卒”金晓宇，与自己几十年来一直患有的双相情感障碍共存，用10年看不到的一只眼睛，总共完成了22部600多万字的外语翻译。
金晓宇的部分翻译。
新华每日电讯记者郑梦雨摄
这是一个超越时间与空间、艺术与现实的互文。
在真实的生活中，金晓宇、父亲金性勇、母亲曹美藻，两代人相互扶持，历尽风雨，用信念和爱维护着人的体面。
1月18日，我走进金晓宇家的时候，他和86岁的父亲坐在满桌子的翻译本后面，平静地等待着新的访问者。
比起天才传说，金晓宇的翻译才能更踏实具体——总是集中的，总是认真的，容忍常人做不到的事，穿冷板凳。
找到媒体时，金性勇含泪完成了口述。
他这样说。 “我感到孤独，希望有人听我们说话。
”
金性勇在接访问电话。
新华每日电讯记者郑梦雨摄
不完美的孩子
老屋约60平方米，屋子里阴暗、破旧、无序。
这是金晓宇(父亲叫我“小宇”。 是家人从1988年开始生活到现在的地方。
再狭窄一点的房间是小宇的卧室，房间里有窗户、床、桌子、橱柜、书架。
书架上零散地堆着书，大多是不同语言和版本的词典。
小宇戴着黑框眼镜，唇边有薄薄的胡子。
大多数时候，他就这样面无表情地坐在这里，对着电脑。
1月19日，金晓宇坐在电脑前。
新华每日电讯记者郑梦雨摄
在小时候的事故中，小宇的右眼结晶坏了。
高中辍学后被诊断为“双相情感障碍”，躁狂和抑郁交替间歇性发作。
从1992年开始，小宇几乎每年都去医院。
能给小宇开残疾人证明吗？ 金勇心神不宁。
他总是不愿意承认自己的儿子一辈子都是残疾人。
然而，父亲却咬紧牙关，希望孩子未来能更顺利，最终小宇被医学认定为精神二级障碍。
眼睛坏了之后，小宇对上学越来越没有信心，躲在家里看书，放弃了高考。
在他的人生弹簧中，接下来是“被严重压垮”的一天——复读、去工厂打工、读书、退学、自考、自杀未遂、去新华书店和浙江教育书店打工……他不想与人扯上关系，把自己关在家里，自学成才
想挤出父母的工资炒掉股票，为儿子多留点钱，但投资失败，母亲曹美藻突然搞坏了身体，被诊断为老年痴呆症，卧床三年。
这个知识分子家庭一下子遇到了两种让人类无力的精神疾病。
命运的小船在生活的巨涛中颠簸，一家人沉浮。
小宇最近被送进医院是因为一个人去了温州。
那是病情发作的前兆，他没有告诉父亲，而是失去了一整天的联系。
父亲又把他送到了医院。
小宇在医院无意识地吃饭，无意识地睡觉。
医院是他“害怕”的地方。
住在这里已经2月多了。
谁也没想到出院后他没有母亲。
1月19日，金性勇坐在家里，墙上有恋人的遗像。
新华每日电讯记者郑梦雨摄
真正的“画匠”
《本雅明书信集》的样书是金晓宇去年12月在医院拿到的。
金性勇把书送到医院门口，由护士交给他。
翻译这个德语文件，小宇花了两年多的时间，竟然写了53万字。
在家期间，小宇自学了德语和日语，巩固了英语。
他认为学习语言的经验是相通的，先看德语课本，再看翻译相关专著，然后看原文小说。
“我学习外语，至少看20本原创小说。
”金晓宇说。
因为有时看不懂原文，所以他去图书馆拿着又大又厚的词典查了一下。
在浙江大学图书馆，他几乎读完了所有的德语和日语教材。
金晓宇房间的书架上摆着很多词典。
新华每日电讯记者郑梦雨摄
初期，他通过收音机听广播。
“短波电台可以听到英语和日语的广播。
我从小就用那个收音机，用了10多年。 之后，在家买了电脑后开始看戏剧。 看了60多部日本电视剧，是为了学习语言。
”
每次翻译时，他都会先通读一遍原文，然后翻译成10到10页。
每10页再次通读一次，每30页备份一次。
在《安德烈塔可夫斯基：电影的元素》的翻译期间，他对导演的每部作品至少看了两次。 书中出现的电影细节会被反复比较。
宇先生用过三台电脑。
第一台是父亲花1万多元买回来的联想机，小宇发病时，家里的电器坏了，但电脑没有坏。
还有在新键盘上贴了保护膜的笔记本电脑。 我表弟最近寄来的。
强度最高的时候，小宇吃完早饭就开始翻译，一天工作七八个小时。
为了保持体力，他每天花一个小时在三个公交车站的距离散步。
金晓宇家的另一部词典。
新华每日电讯记者郑梦雨摄
他的翻译语言平实，经常使用短文。
读者评价他的文字“准确细腻，比原文好”。
有时他去图书馆看了看长长的借阅记录，觉得“更不能搞错”。
他对注释也很认真，多年来，稿件“第一读者”金性勇只选了一个错误。
翻译了小说、电影、音乐、哲学等跨越多个领域的22本书10年。
宇先生自己这样写道。 “根据业内人士的反馈，这个速度相当快。
不料，不知道里面到底有多少自己的努力和老天爷的恩赐。
“我觉得既然上帝赋予了他这个能力，就必须继续下去。
宇认为自己“不是天才，而是‘画匠’”。
翻译就像画画一样，越接近画得越好。
翻译的稿费不贵。
他告诉过父亲，痛苦是痛苦，也有很多乐趣。
“如果我没病的话，可能会浪费时间。 我经常做这件事。 你也不要太让我伤心。
”
他在这六百多万字中，建立了许多人的世界。
他住在其中所有的场景里。
他几乎没有积极表现过，但他在这个巨大的文字世界里又是跳舞又是哭泣。
没有形式的张力和束缚，那是一个自由舒展的地方。
1月19日拍摄的金晓宇家的客厅。
新华每日电讯记者郑梦雨摄
“车不要倒，只管推”
大约一个月前，小宇出院回家了。
金性勇只有走近房子才能告诉他母亲去世的消息。
50岁的金晓宇抱着父亲哭了起来。 ——这是他不发病时很少出现的激烈感情表现。
通常，他看起来面无表情可能是多年服用稳定情绪药物的副作用。
他拿起钢笔，在纸上想起了和母亲的往事。 “妈妈很大程度上规划了我的翻译生涯。
叙说，她通过校友会与留校学生陆教授交流，通过陆教授女婿的篮球朋友，也是出版达人杨老师为我寻求第一次试译的机会。
”
金晓宇写了对母亲的回忆。
新华每日电讯记者郑梦雨摄
母亲曹美藻不仅是当时的高材生，还养育了长子进入复旦大学，长子在澳大利亚定居。
只有小儿子小宇是夫妻最担心的。
曹美藻对小宇管得很严，用小宇的话来说，“她在我人生的重要环节上走了几次轨道”。
小学的时候，她让小宇转学到更好的学校，长大后小宇想学历史，但她想尽办法让他学国际贸易，让他亮起来。
宇先生很在意母亲的话，但很为难。
“她生病后，对我的控制力减弱了。
”宇说，语气中不知道是轻松还是遗憾。
金晓宇家的墙上有他小时候写的“很不情愿”的笔迹。
新华每日电讯记者郑梦雨摄
宇译的书，堆在客厅的一块木板上。
这块木板下面是妈妈生前经常使用的缝纫机。
这台缝纫机是小宇“失控”时也没有碰的另一台“宝贵”缝纫机。
母亲踩着缝纫机踏板的声音，像是摇篮曲。
小宇穿着妈妈做的衣服，一年四季都感到温暖，小宇不会破坏它……
曹美藻“痴呆”了三年，小宇从来没有对她生气过。
买菜、洗脸，每两个小时接一次大小便，抱着妈妈下床。
他记得妈妈的好处。
当小宇从医院回来，想“像照顾孩子一样照顾母亲”时，她无意识地走了。
小宇记得妈妈经常说的话。 “车不要倒，只是推一下”。
“你知道这是什么意思吗？ ”他问了我，马上自己给出了答案。 “即使我病了也把我推出去，不能一直呆在家里”。
这是她的生活信念。
小宇的车没有倒，必须往前走。
金晓宇翻译的《本雅明书信集》样书。
新华每日电讯记者郑梦雨摄
我们不会分开的
关于《本雅明书信集》的样书，金性勇提出了几点意见。
不仅用文字检查，还向编辑们传达了关于装订设计、开本尺寸的想法。
“父亲很耐心，在我的生活中发挥了很多作用，联系了出版社的编辑，给我当助手，以前帮我校对，改得很好。
”
金性勇也喜欢读书，特别喜欢屠格涅夫。
1967年大学毕业后，他被分配到天津药物研究所深造，后调到杭州民生药业(今杭州民生药业)，认真从事“做实验得亲自去看才能放心”，退休后也从事产品评估和资料工作。
每天早上，金性勇起床太早，他害怕打扰小宇的睡眠。
客厅里之所以没有电视，不仅是因为小宇弄坏过三台，还因为担心小宇的翻译太吵了。
社区书记说，每次小宇发病伤人，总会出现一个颤抖的老人，对对方说：“这是我儿子。 他病了。 损失我来赔偿。”
1月19日，金性勇感谢爱队工作人员。
新华每日电讯记者郑梦雨摄
媒体的报道突然引起父子俩极大的关注，一个爱心团队试图为老人服务，金性勇婉拒了。 “谢谢你。 我有月票。 我习惯坐巴士了”。
对于物质上的援助，金性勇总是对对方说：“我吃得饱，喝得饱，人心要满足。
我没那么为难，很少请别人帮忙。
我心里更舒服了，感谢社会各界。
”
“心神不宁，光吃亏的话，犯错误是危险的。
“他始终保持知识分子的体面，温和、平静、坚韧、坚守着。
父子俩互相帮助，“相依为命”，关系越来越亲密。
杭州上映了安德烈塔尔科夫斯基的电影，小宇说：“爸爸，有空一起去看吧。”金性勇说：“我一起看，你未必知道。”
金性勇最近的开心事是杭州市残疾人管理中心答应和儿子一起入住。
“我们不会分开的”，金森容含着眼泪。 “必须和儿子一起抓紧时间”。
金勇哽咽。
新华每日电讯记者郑梦雨摄
小宇想在父亲88岁之前完成他的第二本本雅明著作《拱廊计划》的翻译，后来放弃工作开始学习西班牙语。
“我不是天才。 需要努力。
”金晓宇说。
我问金性勇：“爱是什么？ ”。 他说：“爱是最宝贵的东西。
”
在电影《美丽心灵》中，约翰纳什在诺奖的谢辞中说：“在爱的支持下，我能找到生活的逻辑和生命的理由。
”
这份“爱的支撑”，有温柔、关怀、尊敬，“金晓宇”们可以守护自己“美丽的心”。
来源：新华社