11年前，她偷偷报了师范大学，毕业回到母校任教。
《澎湃新闻》记者程婷妮(右)正在为学生答疑。
图为广西壮族自治区柳州鹿寨县城洛清江畔的鹿寨中学，全校95%的学生来自农村，近40%的学生是农村在校生。
这里是“90后”壮族女教师陶妮工作7年的地方，也是她初中时的母校。
陶妮生长于鹿寨普通农村家庭，从小就有“教师梦”。
11年前，她在高考中取得鹿寨中学全校第一的好成绩。 就在报名前夕，一位老师建议不要填湖南大学、华南理工大学这样的“985高中”，不要填师范大学。
然而，她始终没能放下心中的“教师梦”，最终偷偷报考华中师范大学。
7年前，在大四的冬天，唐尼乘车20多个小时，从位于湖北武汉的华中师范大学回到广西南宁参加“双选会”。
当她在“两选会”现场看到“鹿寨中学”四个大字时，不到一分钟，未来择业——次，她在母校鹿寨中学任教。
上课的丹尼。
作为县级高校，在生源质量、师资力量、福利待遇等方面与市区优质中学还有一定差距，但丹尼从未想过上更好的学校。
她说：“母校是我梦想起飞的地方，但我的双手是空的。 只有对母校不变的初心才能报答母校。
当老师没有高低贵贱之分，无论是在名校还是鹿寨中学教书，我觉得对教育的贡献都是一样的。
普通学校的老师也可以培养学生，找到适合自己的方向。
“第38个教师节到来之际，唐尼在接受《澎湃新闻》采访时讲述了自己从内心出发，回到出发地后学到的故事。
她说，当老师疲惫幸福的时候，她从来不后悔自己的选择。
每逢教师节，听到学生们“老师节日快乐”的呼声，她觉得自己值得付出。
1991年，唐尼为了儿时的教师梦，将高考志愿填报师范大学，出生于广西柳州鹿寨县一个普通的农村家庭。
小时候，唐尼的世界很小，她和她的伙伴们只知道医生和教师两种职业。
“如果你问孩子长大后做什么，他会回答说，要么当医生，要么当老师。
“唐尼说，她的回答是当老师。
唐尼小时候有一些天真无知的愿望，但随着年龄的增长逐渐清晰起来。
高中的时候，她真的决定了成为老师的梦想。
鹿寨中学是鹿寨县高中里最好的学校，学生日常住在学校里。
在唐尼的记忆中，老师既是老师，也是父母，给了我很多帮助和温暖。
她觉得长大后能教别人是一件幸福的事。
但是，成为寄宿制高中的教师其实是一件很辛苦的事情。
陶尼的高中数学老师嘲笑自己的工作时，劝学生不要当老师。
所以，她从来没有对老师说过自己的梦想。
2011年，唐尼在高考中取得了好成绩，老师们也很高兴。
唐妮是理科生，老师们根据她的成绩，建议她报考华南理工大学、湖南大学等“985大学”，希望她将来能找份工资好的工作。
“我知道老师不建议我上师范类院校，所以北京师范大学、华东师范大学等高校公开招收高年级师范生时，我犹豫着要不要听从老师的意见。
唐尼说，普通批次志愿开始上报时，他发现北京师范大学、华东师范大学并不按普通批次招生，但华中师范大学有部分非师范专业人员按普通批次招生。
于是，她瞒着老师，偷偷填了华中师范大学的数学和物理交班(非师范)，只填了这个专业。
“我喜欢数学和物理，但只有这个专业最符合我的兴趣。
而且，我知道我的高考成绩一定会被录取。
唐尼说：“我不认为自己的志愿是‘高分低报’。
我的想法很简单，我一直认为如果不记入师范类大学，我这一代人可能实现不了当老师的愿望。
“回母校教书用了不到一分钟，唐尼就被华中师范大学数学系物理班录取，成为家里第一个考上大学的孩子。
2011年初秋，唐尼带着行李乘坐绿皮列车北上武汉，开始了大学生活。
陶尼家庭条件不太好，中学时代的部分学习费用来自助学金。
她上高三的时候，比她小两岁的弟弟已经离开校园去打工了，弟弟有时会给她寄生活费。
大学期间，唐尼申请国家助学贷款支付学费，利用课余时间做家教赚取生活费，以此减轻父母的经济负担。
当家庭教师的时候，唐尼享受着教学生知识、看学生一点点进步的过程。
那时，她已经坚定了当老师的梦想。
为了成为有知识的好老师，丹尼一直努力学习。
大学四年来，她的平均成绩一直在班里很出色。
当时，陶尼亚读的数学和物理交班保研率高达50%，很多人选择保研或考研，但她大学毕业后决定回广西教书。
临近第四个学期期末的一天，唐尼得知广西南宁将举办“双选会”，冒着寒风从武汉赶到南宁寻找圆梦的机会。
就在到达“两选会”现场前不久，唐尼突然发现了“鹿寨中学”四个大字。
她兴奋地跑过去，对教物理的老师之一说：“老师还记得我吗？ 我想回鹿寨中学！ ”老师很高兴看到自己以前的学生想回母校工作，接过她的简历，让她等面试通知。
那也是唐尼在那次“双重选举会”上投的唯一简历。
“上鹿寨中学后，我直接去了，其他招聘公司没有直接看。
“陶妮急急忙忙回到学校，说她在忙期末的事。
几天后，她接到鹿寨中学的面试通知电话，立即回母校面试，正式向家人宣告她要到鹿寨中学工作。
陶妮说，她从武汉到南宁坐了20个小时的车，不到一分钟就迅速完成了自己的职业生涯选择。
老师不分高低贵贱，对教育有贡献的时候总是问陶尼：“你为什么要回鹿寨中学？ 为什么不去柳州或南宁更好的学校当老师呢？ “首先，我认为当老师没有高低贵贱。 不管是在名牌学校教，还是在一般的中学教，对教育的贡献都是一样的。
唐尼这样回答。 “名校的老师们可能会把成绩优秀的学生培养成清华北大和其他名校。 比较不优秀的学校也同样可以培养学生，找到适合自己的发展方向。
“我个人不太追求名利、财富。 这些东西以外的东西不是我择校工作的标准。
唐尼进一步解释说。 “我是有母校趣事的人。
我觉得母校的人也好，母校的一草一木也好。 给了我很多温暖的回忆。 我想加入这个大家庭。
同时，母校也是我梦想放飞的地方。
母校的栽培之恩永远也忘不了。
“鹿寨中学有很多校友通过各种方式为学校贡献自己的力量。
而且，我两手空空，什么也没有。 我能还给母校的只有对母校不变的初心。
所以，如果学校有需要，我一定会致力于学校的教育事业，不惜贡献自己的力量。
”唐尼感情用事地说。
关于母校，让我印象最深的是，有一次语文老师把她的作文作为范文读给全班同学听。
这使她恢复了学好语文的信心。
“你要知道，在那之前的很多年里，我对语文，特别是作文没有信心。
“陶妮小学的时候非常害怕写作文，不知道作文要写什么。
有一次，她写了一篇作文交给老师，老师读完后说：“我想让你把你的这篇作文扔回去重写。
“这件事当时给了她很大的打击。
从那以后，她更害怕写作文，对学习语文没有信心，也不喜欢语文课。
高中语文老师对她的作文的肯定，给了她学好语文的信心。 从那以后，语文就不再是她的“倒退”科目了。
另外，有一段时间，陶尼亚参加了两次语文考试。
语文老师注意到了，礼貌地向她询问了理由。
她说，不知道为什么，那个月吃过早饭后，总是肚子痛，语文课正好在凌晨两个小时前，所以上课的时候不想听。
“老师听后，告诉了我早餐应该吃什么，应该怎么养胃。 另外，他还教了我学习语文的方法。
”说着，陶尼还是那么温暖，受到了很大的鼓舞。
疲惫而幸福，从2015年回到鹿寨中学至今，唐尼7年来从未后悔当过数学老师。
其中，从教书的第二个学期开始，到去年怀孕，唐尼担任班主任，兼任两个班的数学老师。
她的日常生活一直处于疲劳幸福的状态。
鹿寨中学的学生每天早上来教室自习。 唐尼通常比学生更早赶到教室。
晚上学生回宿舍休息了。 她通常去学生宿舍，看看有没有突发情况。
直到学生们都安静地睡了，她才离开。
回到自己家，陶妮正忙于备课。
刚开始教书的一两年，对教育教学的各项工作还不熟练，所以凌晨两点睡觉是丹尼生活的常态。
班主任时，当学生半夜遇到呕吐、发热等突发不适症状时，陶尼亚必须立即带学生去看医生。
她从医院一回来，就几个小时睡不着觉了。
“但是，对年轻老师来说没关系。 没什么大不了的。
”唐尼笑道。 半夜带学生去医院的次数不多，给人的印象是有两三次。
鹿寨中学农村留守学生很多，学生特别需要老师的关怀，班主任往往要承担心理教师的重任。
“房子出了什么问题使他不高兴。 父母之间的矛盾影响了他。 学习上出了什么问题。 或者某次考试没考好。 学生会和我说话。
”唐尼说。
遇到这些情况，她总是试图去了解学生，去关爱他们，去化解学生的不良情绪。
不管学生成绩好不好，丹尼都会给你同样多的爱。
“对农民来说，土地是最重要的。
对我来说，学生就像农民的土地一样重要。
农民自己种了两块地，为什么希望一个收成好，一个收成不好？ 我想一定可以。
“唐尼坦言，成绩好、聪明听话的学生不需要太多老师的担心，相反，他对喜欢恶作剧的学生更加关注。
她说，青春期的学生非常敏感，每个人的特点、优势都不一样，老师需要发现各自的优势，给予适当的关注、关注。
唐尼疲惫的时候，我想起了上鹿寨中学的时候，她的高中数学老师，后来的同事对她说的话。 “我告诉过你不要埋师范大学。 必须填师范大学。 我说过你不要当老师，你必须当老师； 我让你当老师就当老师。 请不要成为数学老师。 你会成为数学老师。
你当了数学老师就当数学老师。 我叫你不要回来，你还得回来。
“我累的时候，稍微理解了老师为什么劝我不要当老师。
老师把我们当成了自己的孩子。
他不希望自己的孩子也辛苦，因为自己作为老师很辛苦。
但是我不后悔我的选择。
”唐尼说。
老师的这些天，唐尼也有很多幸福的时刻。
丹尼的家人不太重视生日，多年前父母放弃了庆祝生日。
“有一次，自习时间，一个学生找借口叫我去教室。
我去了之后才知道，他们不知道在哪里看到了我的生日，还记得，一起为我准备了一个大生日蛋糕。
“唐尼说，那天其实不是她的生日，但学生们的爱让她又惊又感动。
“再比如，2020年我们班有几个女生，如果发现没吃早饭的话就会买。
学生有时会找到什么好吃的，也给我买一份。
我的桌面上总是出现各种各样的点心。
“唐尼说，一些毕业的学生和她保持联系，就像多年的好朋友一样。
“学校里不仅有可爱的学生们，还有值得尊敬的无私的老师们。
从教书开始，我曾经的老师成了同事。 不管有没有曾经教过我的老师，我都帮了很多。
上学的时候，老师总是从早到晚围着我们转。 我以为他们没有房子。 不需要回家吗？ 现在终于明白了。 他们有房子，学校是他们的家。
老师们一丝不苟的工作态度一直在引导和激励着我，我也一直以他们为榜样，努力成为一名心中有爱、眼中有光的老师。
”唐尼说。
近几年，县域普通高校发展面临的优质生源和师资流失、办学薄弱等问题备受关注。
为此，去年年底，教育部等9个部门印发了《“十四五”县域普通高中发展提升行动计划》。
与南宁市和柳州市的优质中学相比，县级中学在生源质量、师资力量、福利待遇等方面还有一定差距，但唐尼从未考虑过离开鹿寨中学。
“如果要去的话，没有必要从头开始，毕业找工作的时候应该直接在别人看来找更好的学校。
“告诉所有的学生，看到他们发展得很好，我有获得感、成就感。
教师节每年都能听到学生们“节日快乐”的呼声，我觉得自己很幸福。
“让陶尼高兴的是，这几年鹿寨中学也蓬勃发展。
去年3月，鹿寨中学被评为广西壮族自治区“普通高校新课程新教材实施自治区级示范学校”之一。
去年4月至6月，鹿寨中学荣获“广西义务教育数字教材规范化应用示范学校”称号、“柳州市推进国家级教育成果基地学校”称号、“鹿寨县2020-2021年度少先队工作先进学校”称号、“2021年柳州市教育成果等级二等奖”。
今年，该校因劳教特色被评为广西壮族自治区首批“中小学劳教示范学校”之一。
本期资深编辑邢潭