东莞天气预报15天最新
当我走在这里所有的街道上时，我的心似乎永远不会平静
好像不仅听到了发动机的轰鸣声和电的声音，还听到了他烛一般的心跳
我在这里笑，我在这里哭。
25日，东莞图书馆读者留言引发热议：虽然万般不离身，但生活紧迫，余生永远不会忘记你！
留言的主人公是在东莞打工了17年的吴桂春。
受瘟疫的影响，他工作的鞋厂停产了，没办法，只好回故乡。
54岁的吴桂春只读小学，没有其他爱好。 图书馆是东莞除工厂、出租屋外，去过最多的地方。
告别之际，向图书馆告别，说再见。
若无其事的信息，似乎一石激起了千层浪。
后来，在当地社区部门的帮助下，他通过房地产公司的面试得以继续留在东莞工作。
这是知识改变命运，温馨的结局。
说起东莞，我想人们首先不是那张叫“世界工厂”的城市名片，也不是有名的莞香。
人们总觉得被迷住了笑。
笑的是什么？ 笑的是高度发达的色情产业，笑的是独特的分割服务。
人社部门为吴大叔提供了大喜的分期服务！ 一个吴叔叔满意了，千万吴叔叔在等着嗷嗷待哺。
腾腾换、产业转型，东莞一次又一次尝试着改变，但变化背后有着不为人知的阵痛。
如今的东莞再也没有提到世界工厂这个曾经响亮的口号。
由于疫情的叠加，一些工厂面临倒闭或搬迁，东莞不再需要传统意义上的大量工人。
那些曾经被过度使用的廉价劳动力，带着破碎的梦想拖着疲惫的身体再次踏上了通往故乡的道路。
我原以为东莞会成为他们的新家，但其实不是。
既有满怀希望、雄心勃勃地涌入的人，也有收拾行李黯然离去的人。
如果你爱一个人，就送他去东莞。 因为那里是天堂。
如果你恨一个人，也送他去东莞。 因为那里是地狱
有人在这里实现了理想，衣锦还乡，有人在这里堕落青春，如日中天。
但更多的人是平凡勤奋、认真生活，既不是食利阶层，也不是精英阶层，
可能是小店店主、流水线工人、快递小哥、出租车司机、酒店服务员、营销、普通白领、程序员、设计师、编剧、大号写手、创业团队成员
无论你在东莞哪里生活，对东莞，无论你恨它，还是你爱它，都给了这座城市青春。 她不仅仅是个地理名词，她是人生旅途的驿站。
今天我们希望的未来可能还没有到来，但我们会继续在东莞奋斗。
东莞到底是什么样的城市，媒体笔下的文明城市？ 还是民间流传的欲望之都？ 是有名的世界工厂，还是锐意进取的新一线城市？ 无论你看东莞的哪个面，东莞都是无数外国人用青春和汗水浇灌的城市！
东莞和其他沿海城市用看不见的手，收割着曾经不在意的青春红利。
当你的人年老昏黄，年老体衰，学习无力，雄心不再时，无情地抛弃你。
城市抛弃你的时候，没有一点罪恶感和不安。 这一切都在安静地进行着。 以你不知道的方式悄悄地让你莫名其妙地从静静前行的列车上下车。
这就是生活，就是城市生活，是按部就班的，城市的每一个部件都要适应这个城市环环相扣的运行要求。
东莞不相信眼泪，相信实力。
在激烈而固执的生活面前，拖家带口的中年男子还没来得及低头认怂，就感到出局的尴尬。
人到中年的困境，不在于秃顶、油腻的肚皮，而在于全方位的力量远离内心，以及这个社会忽视了中年。
用保温杯泡枸杞茶的中年人压力很大，孩子不大。 辅导作业显然无能为力，有点难的题目用他们年级的方法还做不到。
小时候，你是孩子眼中无所不能的超级英雄，现在却沦落为只能端茶送水的服务员。
有时，对你翻白眼，和你没有共同语言，说话就被孩子抢走，讲道理加鸡汤也几乎不能对孩子说。 一着急就不小心说出了方言的土话，没有道理。
像小时候那样，因语言不合而卷起袖子胡闹，还是很不好意思的。 即使受不了，一旦动手，从孩子悔恨的眼神中，也能清楚地读出对你的轻蔑和无言的愤怒。 是个很厉害的男人。
在公司里，受苦这么多年，也是一场古老的革命。 混在一起，突然发现自己的上司比自己年轻多了。 哥哥和弟弟说不合适，卑躬屈膝也不舒服。
别人对我的称呼从以前的小吴、小吴慢慢变成了吴老师、吴叔叔。
公司90后的孩子一出去玩就几乎不带你去了。 有一次有人叫我一起吃饭，我拒绝和大家喝啤酒，坚持喝白酒。 不喝饮料，专门喝茶或喝白开水。
公司新聘请的女大学生，穿得有点暴露，你就忍不住对自己家女儿说，注意保暖，女孩挤出僵硬的笑容，说了声谢谢，内心溢于言表。
Tea time瞬间，让年轻人热议的电影、明星、音乐、八卦，与你相隔几个世纪，寻找共同话题，生硬地插话，却总是以尴尬的集体沉默告终。
在家里，让父母使用废弃的手机，教父母使用智能手机，比孩子还机灵。
我教了几次，但是完全没有耐心。
父母也不想慢慢地让你教我。
跟父母的话语越来越少，他们的忘性越来越大，陪他们去医院的次数每年总归会有几趟。
晚饭后，烟瘾犯了，汲着拖鞋穿着睡衣在楼下抽根烟，强压着抽第三根的欲望，狠狠地把香烟屁股摁灭。
多待几分钟，让风吹吹身上的依旧阴魂不散的烟味。
在楼下透过烟圈，眯着双眼，找到自己家楼层，你就知道楼上那所房子属于老婆、孩子、丈母娘和那条小狗.
现代社会里中年人的空间正越发狭窄。
图书馆的书桌便是你的世界，在这个三尺世界里你可以尽情发呆，自由驰骋，幻想，意淫，怀念过去，畅想未来，没人会来对你指手画脚。
书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。
可以遥想当时爱了不该爱的人，比如村支书家的闺女，到现在还是心中的伤痕；
也可以回忆曾经犯了不该犯的错，不该跟老师冲突，到现在心中满是悔恨。
胸中苦恼与烦闷实在放不下的时候，去趟重症病房或者墓地，你容易明白，你已经得到太多，再要就是贪婪，时间太少，好玩儿的事儿太多，从尊重生命的角度，不必纠缠。
那些热衷在夜场蹦迪的翩翩少年，加班的青年，最终都会放下手机，端起茶杯，拿起书本，在静坐中回忆青春，沉淀灵魂。
不管你承不承认，你都会发现酒精和手机都不是生活的解药，只有喝茶读书才是中年人的最终归宿。
人生有限，绝不要为了正事而放弃读书。
可中年危机，最核心也最难以接受的一点是：忽然有一天，曾经不可一世的自己，突然发现，我其实就是普罗大众中一个普通人罢了，在人群中被人忽略就像自己在路上忽略路人一样。
矛盾由此而生。
焦虑过，彷徨过，挣扎过，抗争过。
可是，慢慢地又阿Q般地想通了，得了吧，放自己一马，不要把自己想得太重要，世界根本不会因为自己而改变些什么。
甘心与不甘心之间，这一年又过去了。
认命吧。
拿起书本不是为了逃避现实，而是在接受自己。
常常会一个人，走很长的路，在起风的时候觉得自己像一片落叶。
哪一个咬紧牙关的灵魂背后没有累累伤痕，哪一个独自崩溃过的人不曾质疑人生？
人生实苦，我们都在一边深夜痛哭，一边清晨赶路。
到了中年，开始清醒地认识到沉重的苦难生活必然性，以及人内心阴暗面的客观存在。
这使得人能够超越年轻时理想主义的自己，承认人生的真相，进入“沉思式的悲观主义”、“自省的、宽容的保守主义”和“建设性的顺从”。
当理想成为旧梦，我们终于读懂了人生。
而这一份对人性的理解，也会让我们开始真正地接纳自我、接纳他人。
在年少时，“改变自己”或许有一丝被动妥协的不甘，但对于中年人来说，却是主动在与现实握手言和。
而也是因为接纳了现实的“揭穿”，在中年岁月里，人们比过去更接近关于人生、关于自身的真相，在向死而生的旅途中，获得内心的安宁与处世的智慧。
任何一个靠双手用尽全力去生活的人，都是世间的勇士。
真正的英雄主义，是在收起深夜的崩溃以后，仍旧饱含热泪去爱生活。
即便再苦，也要图个人生无悔，光明磊落。
每个平凡的人生中，我们都是自己的英雄。