撕掉职校生标签的表演视频，一场撕掉“职校生”标签的表演
在广州市天河区职业学校排练厅，林思想起了曾经听过的一句话。 “上了大学也学不到什么。 (学生)像白纸一样”。
2021年，她从江西老家到广州就读于中等职业大学，专业是商业秘密。
她听了几次亲戚们的话。 上大学没用，生活拮据，浪费钱，最好早点打工。
她把眼前的白纸撕成几张，分别写下难听的话，贴在自己身上。
“废物、差生、坏孩子……”这句话她听过很多。
她想表达的是，为了升入大学，大家都硬着头皮舍弃了负面标签的心情。
教育部数据显示，2021年，全国共有职业学校8780所，在校生2900万人。
今年3月，《教育家》杂志联合教科院对全国职业院校、家庭、企业进行问卷调查，对于“职业教育发展最大困难”的问题，投得最多的回答是“社会认同度”。
据职业教育研究者子津介绍，这种不认可已经渗透到大学学生生活的环境中，影响了他们对自我的认识。
2020年，她在江西一所职业学校做了一项调查，发现在上课的时候，老师有意地提醒学生不要对自己期望太高，父母则抱怨升入职业高中没有希望，同龄的人也会忽视升入大学的选择。
社会观念中的敌意成为个人必须面对的沉重标签。
今年7月，9人大学在公益组织“HOPE学堂”的组织下进入暑期戏剧研讨会。
彩排为期11天，剧目中的台词和故事都是出自读大学的学生，是集体创作的。
这是面对痛苦，表达真相的练习。
丁一把它比作“拔刺”的过程。
一开始，在参加表演之前，小丁抗拒表达任何负面的经验和感情，说：“就像把刀刺进自己的胸膛，插在别人的怀里。”
但是在舞台上，看到陌生人凝视、鼓掌、眼睛湿润，他发现曾经的负面经历不再让他害怕。
他想直接表达出来。 因为它们是“刺，(拔掉)也不会刺伤任何人，只会引起人们的共鸣和感动。
”
他们把共同创作的这部剧命名为《影子》，演员说希望在周末，能找到自己经历过的阴影并谈谈。
往前走的同时，也能看到自己的影子。
7月15日、16日、17日，9名大学生在广东时代美术馆多功能厅表演戏剧《影子》，讲述自己的故事。
回答者供图
“这里是次品收容所”
气氛沉重时，刘沐鑫主动发言。
这个男孩语气温柔，笑起来头有点偏右，露出两颗虎牙。
他今年17岁，在广州一所中等职业学校读二年级，喜欢看爱情片。
刘沐鑫半开玩笑地说：“初中的时候不太在意学习，经常上课睡觉。
因为初中三年级的成绩不及格，所以上了大学。
初中的晚上躺着，睡不着，我想我应该有点钱。
”
这一天是7月7日，是网上研讨会的第一天。
演员转一圈，逐一介绍自己去大学读书的经验。
他们大部分来自广州，中职或高职在读，最小的16岁，最大的20岁。
到目前为止，大家都在视频里见过面。
受疫情影响，这几个月大家只能通过视频会议办戏剧工作坊。
社工帮助雨，我记得从三月底开始，每周五晚上七点，十多名学生陆续出现在视频窗口。
大家都出没在宿舍、食堂、教室里，有人在操场上跑。
打开语音后，背景音变得吵闹，偶尔能听到学生和舍友玩点游戏。
戏剧不是最紧迫的。
进入7月，有的学生回家做暑假兼职补贴家用。 一个学生去家里开的店帮忙，退出了研讨会。 一个叫周末的学生申请了春天的高考补习班，要缺席几天。
这个年龄正好是创作想象力爆发的时候。
在视频会议中，他即兴说道：“羊吃了毒苹果，拉出了金色的蛋，绿色的靴子进了咖喱汤。”
笑声通过屏幕发出。
在以恋爱为主题的故事接龙中，“真正的爱是什么？ ”被问到。 刘沐鑫回答说。 “感受到被爱的时候就是爱。
”
但是见面的第一天，一谈到上大学的事，气氛就变得沉重了。
在吴文导演看来，这种“重量”可能是某种开始。 因为大家都需要“面对、整理自己的生活”。
筹备项目时，整个团队都意识到“考上大学”可能是学生内心蕴藏的负面情绪的来源，大家不断体验，却无处可说，不知如何是好，也不想谈。
研讨会的合作者蒋莉萍22岁，今年6月从电影制作专业毕业，6年前开始接触戏剧。
她意识到大家在游戏环节有点不太顺利。
一开始，他演示了伸展双臂，身体前倾，假装双手拿着魔法球的练习。 它凝结着最美丽、最脆弱的东西。
蒋莉萍专注于想象魔法球的“重量和光”。
但是，演员都露出了害羞的笑容。
大多数人刚抬起手臂，瞥了一眼周围的人没有抬起来，害羞地放下了手臂。
地方变冷了。
坐上车后，16岁的女孩小李也直接说：“大学里很混乱。
“她说自己是流动儿童，多年来和父母一起奔波于武汉和深圳之间，转学是常态。
让她再说话，她笑着挥了挥手。
另一个叫刘千紫的同龄女孩凝视着角落。
说了她没能去高中的话。
她说自己得了630分，但根据录取政策，非本地户籍的考生需要更高的分数才能高中毕业。
她不甘心，因为职业学校“教得不够，交真心朋友不容易”。
这里明文规定不能抽烟喝酒，很多同学果然如此。
刘千紫还谈起自己在学校被欺负的故事，心里很难受。
最后，她说：“‘亲切’对我来说是一个陌生的词。
”
整个会场沉默了两分钟。
丁一说这个故事刺伤了他，但他不知道怎么回答。
他18岁是唯一一位来自南京的演员，这次机会是他在网上“捞到”的。
他在知道的情况下搜索了“大学升学支援小组”。 从群里的朋友那里收到了一个叫“HOPE学堂”的链接。 他申请了“人际关系心理支持教室”，下课后被邀请参加研讨会。
HOPE学堂是一个为中职学生和老师服务的公益团队，自2016年成立以来，通过在驻点学校举办戏剧小组、人际互助、职业发展讲座、教师培训等活动，增强学生自信心，增强对学习和生活的自控力。
回答者供图
他淡淡地说，自己初中辍学洗头过一个星期。
中考结束后，姐姐让自己上了南京的职业学校。
话一说完，大家什么也没说。
演员轮番发言后，讨论进入最后一项。
“我们成为临时演员，继续登台表演，最后向身份和立场不同的观众讲述我们大学学生的生活。
大家期待这部戏关注什么，展示什么？ “问题既可以扔给演员，也可以扔给在场的所有人。
接触戏剧快一年的学生徐宛仔发言。
他19岁，和刘千紫在同一所学校学习机械设计、机电一体化。
他对这部戏有自己的期待：你能放弃“上大学”的身份，谈谈他在生活中遇到的其他问题吗？
他在江西老家长大，四年前去了广州与父母团聚。
他最近和父母吵架了，打110报警保护自己。
但是，他的当地朋友却不是这样。
他刚开始反省父母的养育方式有没有问题。
另一个学生谭玉兰想得更宏伟。
他是最年长的演员，今年20岁，瘦瘦的，声音坚定。
他说，升入大学的学生应该和普通高中生一样享有被正视的权利，能否在表演中表现出大家的“完美状态”。
他坦率地评价说：“外界对大学升学的看法，这里就是次品收容所。”
听了这句话，合作者蒋莉萍心情复杂。
在4个小时的座谈会上，蒋莉萍静静地坐在演员中间，听着这些同龄人的故事。
到目前为止，她对大学生活的了解，只有初中老师说：“上大学的话，就去流水线。”
她意识到，那是片面的标签，一旦它落入人心，就有可能成为强烈的否定。
习惯隐藏“负面”的自己
第一天的记者招待会结束后，蒋莉萍决定扮成“人来狂”，让场面热闹起来，但她的性格就不那么好了。
16岁的张萌是蒋莉萍在工作坊里第一次交到的新朋友，蒋莉萍早上对自己说：“早上好！ 新年快乐！ ’这是张萌在学校的口头禅。
她喜欢跳舞，总是说着说着就跳了起来。
另一个16岁的女孩林思平时也笑眯眯的。
演员要用东西自由创作时，林思看着桌子上的白纸，想着亲戚的否定和难听的话。
她说自己没有受伤。 因为我觉得“上大学不是他们想的那样”。
另一位合作者王一塔建议她展示这种态度，她淡淡地说：“我是废物。”并露出讽刺的笑容。
吴文很感动，他没想到这孩子在面对这种暴力的轻视时会用笑声，有轻微的勇敢。
演出开始前，全体演员都给彼此打气。
新京报记者石润乔摄
在同样的创作环节中，徐宛仔从室外花坛的土里拾起六角形的螺丝，手里写了几句话。 “自己、社会、家庭、学校”。
他一只手握在空心拳里，一只手拿着螺丝从上往下穿，反复了好几次。
他说：“人们就像螺丝钉一样，往返于自己、社会、家庭、学校四个环节，最后可能会麻木。
”
徐宛仔也是“飞梭”。
他在演讲中说：“食堂、操场、超市、高楼、军训标兵、优秀学生干部。
“这些是他的小梦想。
四年前，徐旺仔中考后，离开江西老家考入广州一所职业学校，升入高职，准备读自己喜欢的IT专业。
他还加入了学校的管理软件计算机辅助设计( CAD )社团参加集训，中止了所有的课程，学习了3D打印、计算机建模等所有与工业设计相关的技术。
他没想到，在高职的第一年，这种积极的生活开始呈现出负面性。
为了准备技能大赛，他全身心地投入到了训练中。 “曾经熬夜两次。 我腰痛了两个星期，坐不稳了。”
有一天，他意外发病，被诊断为“症状性癫痫”。
他开始思考人生，可能是因为自己不“尊重自己”。 “把弹簧推得太强、太强、太久了。
”
研讨会后几天，也许是排练室的气氛足够安全，也许是有输出，大家通过语音训练和形式训练释放了自己。
但对初次接触剧场的小丁来说，表露感情并不容易。
他早就习惯自己消化了。
创作的时候，丁一写了一点虚构的故事，偷偷提到父亲。
他这样写道。 “我想问父亲那是什么，但父亲的沉默刺激了我。
“吴文循着问，你对父亲有什么印象？ 丁一说，很复杂。
后来，在创作之余，吴文好奇地问道：“这有多复杂？ ”我问。 丁突然冲出排练室，仰头跑进厕所，流下了眼泪。
他想了一会儿，追上了厕所，丁一说，没关系。
吴文明白，面对自己需要时间，也需要特定的环境。
丁一习惯隐藏“负面”的自己。
我记得2019年11月，在杭州的健身房健身，和男性共用设备。
对方找自己聊天。
被问到在哪里读书，丁一回答说在南京。
对方说：“是南京外语吗？ 这是省里的重点中学，丁想摇头，但还是点了点头。
对方又让他在杭州学军中学学习过吗？ 这也是省里的重点中学。
对方评论：从学军到南京外语，都是很好的飞跃。
丁一想告诉他实话，但最终没有说出来。
他担心，一旦说出“上大学”这个词，对方会不会闭嘴，或者就这样结束聊天。
在戏剧工作坊上，丁一还记得排练中最爽快的时刻是在进行语音训练的时候，大声喊着现在想做的事。
原来，这是“大声扔”的练习。
根据规则，演员喊着有关大学毕业生的关键词，用动作把这些抽象的东西扔给别人。
孩子们说了几次，但一时找不到语言。
蒋莉萍带头说：“我想回去睡觉！ ”。 “我想享受！ ”有个演员喊道。 “我想回家！ ”丁扯着嗓子在台上乱喊。 我不记得到底喊了什么想法。 我只记得几分钟后声音沙哑，心情也变好了。
演员丁一在舞台上进行独角戏。
回答者供图
“影子”剧本
7月15日，话剧《影子》在广东时代美术馆免费提供的多功能厅上演。
这是一场只有2.5万人筹款的公益剧，由HOPE学堂组织。
除了必要的住宿、出差、保险等费用外，所有劳动都是志愿者。
另外，学生们每人都做了口罩，还做了几架纸飞机作为道具。
刘千紫从舞台左侧慢慢向中部，用力，顺势向前跑。
砰的一声巨响，她紧紧地倒在了舞台上。
这是学生们第一次向会场90多名观众表达自己。
身体的疼痛和记忆中的疼痛交织在一起，刘千紫想起去年在学校广播站，自己和高年级学生发生了冲突，被其他同学集体孤立。
台词的经验来自中学。 有人让她进浴室，有人往她的床上扔垃圾。
坐在右边台下的几个演员眼睛湿润了。
小李也坐在舞台的左侧，读着手机笔记上的诗。 “一切都掉了/我的头发总是掉/我的眼泪总是掉/我的嘴角总是掉/我会举起来。 不能再多说了/需要我破碎的心吗/需要一种见人就害怕的眼神吗/我愿意把一切都献给你吗/我掏空了也找不到爱/我找不到人
她说，这首诗不仅是发泄痛苦，而且是“感情的延伸”。
通过剧场的方式，演员选择了不包装地表达大学生活中的痛感。
第一次看表演的观众可能会惊讶于这种痛苦的浓度。
丁一独白：“我不喜欢挫伤铁，但我必须挫伤铁。 我在做我不想做的事。
我的人生可能只能这么做。
”话不多的他喜欢用文字表达自己。
他坐在舞台的铁制道具上，凝视着观众说自己的句子。 “我不想上大学。 就像有两条河，通向大海，流到污水厂一样。
你想成为哪条河里的水滴？ ”
他在大学有实习课，需要在钳工工厂切割和打磨铁板。
虽然就读于智能制造专业的丁一，但是上学两年间没有被任何课程所吸引。 憧憬的无人机课要到第三年才会出现。
第一学期快结束了，他打开老舍的小说《四世同堂》看了一个月，又迷上了《三体》，成了情绪避难所。
根据剧本的设定，带着与丁一相反的态度，徐宛仔穿着电工制服，拿起六角螺丝，自信地走到灯下。
他向观众介绍：“优秀电工师傅、优秀心理委员、全宇宙技能大赛60名。”
徐宛仔在舞台上举着螺丝表演。
新京报记者石润乔摄
生病后，徐宛仔开始练习“尊重自己”，关心自己。
一开始，他退出了技能大赛，让自己休息，开始拍照和报名舞蹈班。
他还希望尝试改变与他父母相处的方式，避免对方指责和控制他，互相尊重。
“尊重自己”是什么？ 徐宛仔想了一分钟左右，说不出确切的意思，给出了答案。 ——如果不能说的话请不要让自己说。 这就是“尊重自己”。
在吴文眼里，另一位演员谭玉兰的身体非常“脆”和紧张。
他说自己一直在和现实战斗。
中考不及格后，父母几乎有两个月没和他说话了。
他记得父母总是强调“差生没有资格享受幸福”。
“六年级数学成绩下降后，妈妈开始骂自己。
谭玉兰去年春天搬到了和同学一起租的一居室，他住在客厅。
为了省钱，他每顿饭最多花10元，经常吃素面。
他习惯做短工，举牌、扮娃娃，做过餐厅的营业员和主持人。
在舞台上，谭玉兰做了一个更孩子气的自己。
他喜欢看日本的动画，模仿特摄剧《侍战队真剑者》的“居合斩”的形式登场。
他慢慢地迈着脚步，绕场一周，左右张望，“随时准备迎战”。
他对不在场的父亲说：“爸爸，我想当公益。
”，饰演父亲的演员周末说：“不是一直在做，万一是邮购组织呢？ ”他回答说。
坐在台下的社工天津联想到谭玉兰走进车间时的情景。
那时，他总是走得比其他演员快，在行走速度训练中显得“失控”。
但在7月15日的舞台上，谭玉兰控制了节奏，让身体更有韧性。
谭玉兰在舞台上独自表演。
回答者供图
上大学是一种怎样的体验？
剧即将结束时，丁一突然站起来走向观众。
他转向第一排中年男子，“你要去大学读书吗？ 你要当工人吗？ ”对方束手无策，“我不愿意。
”听到否定的回答后，丁一没有再追问。
剧场里挤满了对“升入大学”话题感兴趣的观众，按照组织方面的设想，希望通过这部戏把“升入大学”从标签变成议题扔给观众。
吴文和丁一讨论，直接问观众：“你想上大学吗？ ”必须问。 就像做采访一样，诚实地提问。
对方回答“是”时，回答“你想读什么专业？ ”我问道。 这不是为了惹怒观众，而是为了让大家思考“现在工人和大学毕业生的生活怎么样了”。
演员落下帷幕后，一位观众回复了即时反馈。
一位留长发、梳辫子的男观众举手提问。 我去过贵州。 当地职业学校很多女生16、17岁辍学，到浙江纺织厂、广东电子厂打工，后来认识了同乡青年，回乡结婚生子。
他很好奇。 在大学里，你有什么样的婚姻观念？ 具体情况怎么样？
整个会场沉默了几秒钟。
吴文拿起话筒说：“你主要想知道什么？ 这个问题好像有很强的预设。
坐在舞台上的丁一观察着，看到对方一边驱赶一边辩解，“我只是想知道广州是否和我调查的一样。
”的刻板印象，在场的观众沉默了几秒钟，气氛变得尴尬。
有个女孩拿过麦克风。 “那就说吧”。
她介绍说，自己曾是大学学生，“我们班有60名女学生接受了学前教育，现在有4人成为了母亲。 这个比例没关系。
”
两个麦克风在观众席中传播。
一位带着孩子来看戏的女性说：“二十多年前，我也是大学的学生，通过自己的努力从大学去了金融业。
我想告诉孩子们，外面怎么看是正常的。 因为自己怎么想是最重要的。
请不要贴标签。 如果你自己看不起自己，谁也不会对你有很大的希望。
我希望你们做最好的自己。
”台上的演员鼓掌表示感谢，丁一还在打腹稿准备发言的时候，吴文问女人：“你什么时候上大学的？
对方： 1992年。
吴文解释说，研讨会期间，大家也讨论了这个问题。
那时，他才知道，在上世纪八九十年代，读中专就意味着毕业后能找到一份比较好的工作，还是得到社会的认可。
但是今天，上大学的收入和当时完全不同。
另一位观众真诚地对舞台上的演员说。 “进工厂打工也好，坐办公室也好，本质上是非常流水线的，我工作很辛苦，但是来到剧场，自己又被火烧了。
未来，可能会面临反复的无聊工作，但我觉得活着有一个点。 今天这个重点是你们。
”
一位14岁就离家进厂打工的观众回答说，工地工资可能是八九千美元，外卖员骑手一个月可能是七八千美元，办公室里可能是六七千美元，但没有人选择主动去工地工作
虽然大家的工作看起来像流水线，但工作和工作之间有真正的区别。
“后谈话”环节是重头戏。
这不是吴文第一次和观众一起讨论。
2014年至2016年，他曾参加过上海民间剧团“草台班”的全国巡演，那次演出后的谈心更是费时费力，观众的思维也更加发泄。 据说在大学实验室做科研，也会像流水线一样无聊。 也有人争论中小企业是否比大企业更人性化。也有人主张小时候应该努力学习，长大后不要辛苦，遭到了其他观众的反驳。
吴文记得，气氛开放、热烈，大家说了真心话，听到了彼此的声音。
他认为，这些是剧场表演的延伸。
演出中，演员邀请观众一起蹦极。
回答者供图
在很多演员看来，观众在讨论什么并不重要。
他们更在意是否听到温暖的肯定。
大家都记得，那个职业学校毕业的女孩连续两天看了表演，兴奋地说：“那里的所有同学，上大学的人都很棒。
“她坦言，从小就受到严重打击和冷落，大学毕业后换了工作证明自己，寻找最喜欢的事业。
在这期间，我开始研究母语者的家庭问题，“突然恍然大悟。 自己本来就是个很好的人”。
刘沐鑫：弹吉他很有气质。
刘沐鑫说，自己回家后哭了20分钟。 因为没怎么听到夸奖，所以隐约觉得“不适合这样的夸奖”。
一位中年男子在剧场反省说，自己女儿初中三年级的时候，想选择职业学校。
但他担心孩子上了大学自己没面子，给女儿补习、冲刺中考，最后如愿以偿。
但是，现在的女儿已经讨厌学习了。
他看了同学们的真心话后，想自己对女儿是否太不尊重了。 那些“上大学”的坏帽子，也通过自己反复的“教育”，在女儿心里扎下来了吗？
这些话似乎在安慰坐在台上的谭玉兰。
谈到这位父亲，谭玉兰说，在教育问题面前，他开始理解父母心中的强烈焦虑。
不仅刺激了讨论和共享，一半以上的观众表达了共鸣。
一位观众说：“听到你们谈论学校的欺凌，我很痛苦。
当同学们对着我们的陌生人讲述这段记忆时，你们是什么样的感受？ 你们想表达什么？ ”
谭玉兰坐在舞台的最右边，第一个拿着话筒回答。 “说坏话的话，眼泪会流得太多，弄干的。 唯一能做的就是正视自己受到的黑暗，向上走，寻找自己的星空。
”
像铿锵的宣言一样，他展示了星空所在的地方——年毕业后，自己将骑自行车旅行两年，去民营企业工作。
同时，我打算在工作间隙报考历史系本科。
等积攒了钱，就去摩尔曼斯克看极光。
演出后第五天，谭玉兰开始了暑假的另一个“重头戏”。
像大多数高职学生一样，他去一家公司实习，拿实习证书。
工作是流水线，每天工作8小时，在电线上贴膜，组装部件。
公司是一座白色的大楼，天花板上安装着一个大电风扇。
回到现实生活，当被问到现在怎么看那些误解升入大学的人的标签时，暂时摆脱工作的他说：“看着千人千张的脸，总是看不惯你，看不起你，不用在意。
把这些时间用来弹琴读诗喝茶游山不好吗？ ”
(除子津、扶雨、蒋莉萍外，吴文、王一塔及所有学生均为化名)
新京报记者石润乔编辑陈晓舒校对露西